閱讀白話﹕也斯 〈從西邊街走回去〉
【明報專訊】[1] 走下西邊街，這不知走過多少次的街道。也許因為太熟悉，你常常沒有細看那些建築物。如果不是有人指出，你大概也不會細想：房子也有它們的歷史。街口一幢空屋，過去原是一家英國人的宅第，後來為一個華人的船運家族所有，拆卸改建成現在的樣子。如果從空中俯瞰，還可以看見一個船錨的形狀哩。換一個角度，事物變成陌生，好好地重新看看熟悉的一切。這教堂、這學校……這社區中心，過去是贊育醫院的舊址。在熱鬧的街道兩旁，店舖旁邊，還留下兩個入口，通往地下公廁。從這條傾斜的街道走下來，你逐漸發覺，那裡充滿了符號，叫你去讀這百年歷史中所包含的種種隱秘：那些空置的舊屋中的幽靈，那些藏匿在磚瓦間的歷史的遊魂。從一個過去是外國人聚居的地方、精英的學府和教堂那兒走下來，經過醫院、教堂，走下一塊當年本地人聚居的地方。簡陋的民居、貧乏的衛生設備、繁華的煙花地、死人無數的瘟疫。在這一個陽光溫暖的早晨，這一切彷彿都被埋進一個不通風的地下空間了， 只留下那不顯眼的入口，讓你細看時記起它的存在。
[2] 縈繞的香煙和拜祭的人群，也提醒你它的存在。今天是土地誕，這一段街道四個角落豎起旗旛，顯示土地的範圍。現代化的酒樓旁邊，小小的常豐里上，善男信女絡繹不絕，祭壇在斜路中段，多年的香火薰黑的外殼又再髹上新的紅漆，接受人們上香叩拜，保祐人們如意吉祥、身體健康。後面新款的高樓迎天拔起，但沒有改變這小巷的面貌，對土地的拜祭一直流傳下來，經過歷史的轉折、疫病的生死、商貿的衰旺。還是有一個老婦人虔誠地叩拜，手裡拿着香，口中唸唸有辭，不知在祈求什麼。旁邊是搭起的戲棚，明晚大概要在這裡演戲。
[3] 在餘樂里和匯安里那兒，還可以看到少數古老房子。陳舊的木樓梯，不知要通往黯深的哪兒。從旁邊看，可以看見很深的一面磚牆的側面，沒有窗子，那裡面的生活不知怎樣？當年瘟疫過後，這兒拆去大部分房子，據說是因為衛生設備不足，窩藏了鼠疫的根源。現在留下來的，大都是在世紀初建成，現在也陳舊了，門前窗沿放滿盆栽植物，陽光漏下來，小巷裡有說不出的幽靜，彷彿不知外面的人世已經歷了多少個寒暑。
[4] 在太平山街那邊，街旁的大牌檔那兒，人們正在吃早餐。大半邊路圍起來，準備修路。路牌也跌落下來，擱在旁邊。附近有不少傢俬舖，專門做酸枝傢俬。這是一條住宅區的小路，誰想到當年的慘況呢？廟裡擺滿了各種各樣的神像：濟公、關公、黃大仙、綏靖伯。綏靖伯據說是驅疫的功臣。百姓祠裡供着各姓的牌位，有些新添了紅紙和金箔，有些薰黑一片，已經沒法辨認上面的字體了。你沒法想像這廟裡停滿了屍體的日子，你也不知道，原來這裡是東華醫院的舊址，因為應付不過來那麼多疫症，然後才在墳墓街那邊擴建新的醫院。現在街名已經改過來了。帶着仁心仁術的想望，醫院擴建和合併，已經有好一段日子，門前堆滿籌款的鐵箱，在對面正在建築的是一幢新廈。但走進去，在嵌滿善長姓名和照片、刻滿對聯和賀詞的大堂那兒，在當中的地方，你還會發現一幅神農氏的繪像。這兒原是中醫的醫院，後來為了適應社會的需要，疫症的複雜，才又增添了西醫。
[5] 誰又記得，文武廟那兒，過去原是訴訟和裁決的地方，是華人社會的一個中心點？荷李活道過去那邊一帶，愈來愈多新式的建築物了。文武廟變成遊客的觀光區，一個外國人進來求籤，並且買了一本用英文解籤的硬皮書。年青一代走進來，看見後面的神像，燃燒的香火，立即想到無數港產片中的武打背景。大家漸漸忘記了：走這一段路，從這些街道和房子，本來是可以知道多一點歷史的。
一九八九年二月，原刊 《越界書簡》，文章收錄於三聯出版的《也斯的香港》
顧問教師：黃慧琦
圖：資料圖片
