【明報專訊】今年書展主題是旅遊，但縱是較「貼題」又慣常旺場的旅遊書籍，注目度還是遠不如兒童書籍，豪購補充練習的家長百態搶佔各大媒體。早前更有政黨調查發現，六成小學生家長為子女安排的主要暑期活動是興趣班或補習，比率遠高於旅行(15%)，暑假不再是遊玩季節。俗語說「讀萬卷書不如行萬里路」，果真如此？

古人觀念：讀書行旅不偏廢

事實上古籍並無「讀萬卷書不如行萬里路」的說法，而是認為「書」與「行」平等。這個說法最早見於北宋王直方《詩話》：「不行一萬里，不讀萬卷書，不可看老杜(杜甫)詩」，明代董其昌《畫禪室隨筆》借「讀萬卷書行萬里路」論繪畫，清代錢泳《履園叢話》藉以論學養，皆強調閱歷與知識不可偏廢。

不過從這些說法最初指涉詩畫而言，這套理想似乎只實現於文藝創作。現實是不論杜甫還是李白，才學遊歷俱佳，換來的只是懷才不遇。因為仕途順遂能貢獻社稷者，要麼有家世支撐，例如被視為「讀萬卷書行萬里路」成功例子的司馬遷，其官位來自家業；唐代以後則主要靠科舉，儒家經典的硬學識遠比閱歷重要。

現實：當官出世 還是靠科舉

正如宋代蘇洵愛出遊但屢試不中，最終閉門發憤，學子為考功名寒窗苦讀是常態，上京赴考往往是人生第一次遠遊，蘇洵之子蘇軾、蘇轍首次離鄉就是為了應舉。雖然宋代書院發展蓬勃而遊學普遍，但明清書院與科舉逐漸結合下，漸趨應試而失去遊學意義，士子亦受困課業難以抽身。因而愛好遊歷的布衣之士多屬絕意仕途者，例如後七子的謝榛、考據學祖師顧炎武、揚州八怪的金農這類孤高文人，又或「驢友」徐霞客。

當考得功名擺脫應試地獄後，遊歷就自由得多——遊歷名篇多出於官員之手。但從古人有「遊跡傳諸後世者，多羈旅寄寓之士」的說法看來，說穿了名篇多源於「被動旅遊」——貶官外放或漂泊各地當幕僚，永州之於柳宗元、杭州黃州之於蘇軾，都是失意中的排解。當然當官也有著財力優勢，明代謝肇淛謂「遊山不藉仕宦，則廚傳輿儓之費無所出」，古代旅遊花費極大，因公之便遊歷並不罕見，明代王士性、曹學佺便每藉外放之機遊覽各地，留下大量風物著作。

但除卻少數「有志者」，明清文人旅遊風潮的主流只在社交消費式「淺遊」，行走求的並非閱歷。這樣看來，現代所謂「讀萬卷書不如行萬里路」，可說是對古人「讀書」本位結構的抗爭。只是在重實利的中國人社會�堙A這種抵抗畢竟微弱——現今學生被迫埋首書本，出來社會後不斷以旅遊排解壓力，與古代也沒多大差別。

圖：資料圖片

文﹕葉雨舟

作者簡介﹕書獃子一名，喜歡反思中日韓歷史文化的種種，希望東方社會能重拾對東方文化的認識。

[語文同樂 第266期]