十年一句話：他們說十年
【明報專訊】若要用一句話總結10年的自己，你會想起什麼呢？「十年人事幾番新」還是「十年生死兩茫茫」？10年，小子可以長成大人，中學生也可蛻變做老闆，且看他們怎樣總結自己的10年？
由第1期到第500期……
■明報教育副刊組助理組長
《語文同樂》記者及統籌 陳綺雯(圖a)
「人生只能有一次選擇，我支持向自己認定的方向摸索，
遇歧途也不大哭而歸，錯到底，作為前車之鑑。」—— 吳冠中
10年前，公開試分為會考及高考，那些年的學生跟大家一樣，會擔心公開試分數不足影響升學；直至新學制文憑試上場，各科目考核內容與舊制大相逕庭。過去學生多擔心英文科滑鐵盧，新學制下大家反視中文科為「死亡之卷」。《語文同樂》就是在這個時勢下出現，希望讀者翻閱刊物時學到各種語文、文化、史哲知識，同時汲取實用應試技巧。
坊間中文科練習多的是，但與此科相關的刊物則不多。10年來，由《語文同樂》記者到成為刊物統籌，不時都會自問：做與中文科掛鈎的刊物，是對是錯？
製作語文刊物確實不易，回應學生學習需要之餘，尤其內容涉及極多語文、歷史、文化等知識，記者審稿和編輯往往要查閱大量史料，左思右想，生怕寫錯內容，誤人子弟。
惟一路摸索，在微小不顯眼處，總會收到讀者回饋。如打開「公家」電郵，會發現不少老師甚至是學生來郵投稿；到學校採訪，師生們會說「某個欄目很好看呢！你們是怎樣找到那個受訪者的？」；更試過因篇幅所限，要暫別某些欄目，事後收到讀者「投訴」說不能「腰斬」。不止讀者，我們編製內容時，也常有「真係學到好多嘢」之感。
許多人說，年輕一代不愛閱讀文字的了。當日選擇開設為中學生而設的語文刊物，在好些人眼中，可能是個錯誤的決定。但觀乎這10年來《語文同樂》的發展與成長，如果做刊物是個「錯誤」的決定，這個決定似乎「錯」得不錯？
■編劇 歐文傑(圖b)
「山重水複疑無路，柳暗花明又一村。」—— 陸游〈遊山西村〉
這句話很能代表我。
10年間，我參與了電影《樹大招風》、《非同凡響》、《十年》的製作，每次以為「無喇」(失敗)，又會發現「柳暗花明又一村」。像構思《樹大招風》的劇本時，我一直修改，至第三年，監製杜琪峯說要改寫一場戲，否則開拍不到。當時壓力很大，覺得這部戲會胎死腹中了，但仍咬緊牙關改下去，最終劇本拍成電影(但該場戲並沒有採用)，更奪得金像獎最佳導演、最佳電影和最佳編劇，也是始料不及。
《十年》也一樣。當時經費不夠，但又希望透過電影表達自己的想法。記得我曾經請朋友看首映，他們不感興趣，但電影口碑不錯(後獲得金像獎最佳電影)，他們問我有沒有戲票。我覺得人生就像劇本的角色，每次至絕境的時候，就會發現「柳暗花明又一村」。
我的婚姻也一樣。我離過婚，當時認為自己再也不會相信愛情了，直至遇到現任太太，我才明白，人生如戲。
在社會上，這10年間，我們經歷雨傘運動、反修例運動、新冠疫情，也許我們會絕望，但如疫情下仍然開戲院的高先電影公司負責人曾麗芬所說，別人覺得無希望，她覺得堅持下去就會看到希望。雖然我已經移民，但仍然關心香港。我希望在海外繼續發聲，在絕望中找到「又一村」。
(訪問後由記者以第一身角度撰寫)
■作家、〈投稿園地〉文評人 可洛(圖c)
「當一切聲音靜了，我還在等待。」—— 吳煦斌〈兔〉
10年了，我的工作和生活並沒太大轉變。我還是到不同的學校教寫作，用空餘時間寫書。不過，說起來，改變還是有的；人變得更沉靜了，更不愛應酬，從許多的圈子裏退出來，生活變得更加清靜，也不大受打擾，可以專注做自己的事。10年前對於渴想的事物，還是會強求的，10年後明白到，一些事情努力過，爭取過，可以做的便是等待，就像等季節的轉變，等一朵開過的花，換另一個地方盛開。
整理：袁志敏
[語文同樂 第500期]
