微故事：重逢
【明報專訊】林雯終於順利通過實習，當上了社工。這天，她捧着職員證，想起了這一路的不容易。那時，剛剛移民到港的她英文並不好，文憑試成績未如理想，讀了副學士，花多了一兩年時間，才轉考到大學。雖並不是三大名校，但畢竟還是如願考上了。
這是林雯正式接手的第一個個案。同事領着她走進一座舊式唐樓。長滿鐵鏽的門吱呀作響，不過虛掩，門前信箱塞滿無人認領的信件，隨着門搖曳，偶爾掉了些下去，被人踩過，腳印重疊交錯，無法辨認。同事告訴她，這是一個隱蔽青年，叫李宙，今年24歲。
林雯愣住，接過同事遞給她的檔案。是他嗎？真的是他嗎？許多年不見了……
那年中四，林雯移民到香港，成為插班生。班主任安排她與李宙同桌。後來相處一段時間，她才知道這樣安排的原因。班裏的同學幾乎都不太喜歡李宙。李宙似乎感覺不到其他人對他的不一樣，依然我行我素。所謂我行我素，就是上課的時候他會突然大叫，或拍桌子；有時他對老師說的某句話會打破沙盤問到篤，堅持自己才是對的；偶爾他又會緊抓着自己的頭髮，甚至大力地拍打自己的腦袋。其他同學早已對李宙的古怪行徑習以為常，但仍覺得萬分厭煩，鄙夷眼神顯露無遺，常語帶嘲諷。反正李宙也不懂。
林雯並不嫌棄李宙，因為她的大哥也這樣。她心想：我哪有資格嫌棄別人？人不是這樣子就是那樣子的了，又不是什麼稀奇事。林雯知道與他們相處的一套方法。她是班裏唯一願意與李宙說話的人。
李宙的英文、理科本來就表現超群，他常愛課中、課後捧着磚頭般厚的英語小說與科普雜誌細讀，有時他提出的質問連老師也啞口無言。李宙很樂意教林雯英文，只是也會因為林雯跟不上他的步伐而抓狂，後來不抓狂了就猶如恨鐵不成鋼般故作老成地深嘆一口氣。
同事也笑着說：「李宙不大願意跟人溝通。這個案轉給你，是為你好啊，剛做社工，可以從這些難搞的個案多學習學習。」林雯聽後，心裏堵着，沒有回應，直接打開檔案，確實是他，她還認得那青春的模樣。「可是，怎麽24歲卻是用這照片？」林雯問道。同事回答說：「那已經是七八年前的事情了，照片是他母親帶過來的。據說那時候，他退學了，一直把自己鎖在房間裏。」
退學的事情，林雯還記得，就是有一天回去發現李宙突然不見了。班主任也不願多說，只提及李宙不再回來上課了。有人說他是有些科目成績不好被人勸退，也有人說他是移民了，也有人說他獲推薦去國外讀理工科。李宙也將很多通訊群組的頭像換成黑色圖片，然後退出。每次林雯找他，都是單剔，顯示對方接收不到訊息。
「眾說紛紜，可李宙哪有那麼好的命？」同事又說：「他的個案轉了好幾個人跟進了，我也是聽之前給我這個案的人說的，他是有點兒天分，可他們是單親家庭，母親還得工作養他，哪裏付得起出國讀書的錢？輾轉換了幾所學校，還是被勸退了。後來他母親不知怎的去世了。」同事推開虛掩的門，繼續說：「李宙也從不關門，一直在等他母親回家。」
林雯心裏咯噔一下，腳步突然變得沉重起來，邁不出步子跨過那門檻。還沒進門，一陣難忍的濃厚臭味撲來，好像停留在這空間一下子，氣味就會黏在衣服上久久不散。這氣味也太熟悉了。林雯實習的時候，常去探望獨居老人，居室多傳出這樣絕望的味道。有些乾癟的東西在陰潮的空間死亡、發酵，好像長出白色霉菌的隔夜飯，又好像藏於鋪塵的牀底下發綠的陳年水。
那是沒有見過陽光的洞穴。高樓拔起，天空被切割成不規則的一塊，陽光被遮擋，與這裏無關。住一樓本來還能夠看到外面路邊長得高的樹，窗邊堆滿的衣服、雜物、食物卻堵塞了那唯一透亮的缺口，拒絕與外界接駁。燈緊緊閉上雙眼。李宙蜷縮起來，與雜物堆混為一體，像是一座孤島。林雯彷彿看到他身上的藤蔓，在不斷攀長、纏繞。
她忍不住哽咽，聲帶顫抖，喚道：「李宙——是我，林雯。」
■作者簡介
關嘉利
(寫作人，曾獲香港中文文學創作獎、青年文學獎、年輕作家創作獎等，出版《七年》、《我的外婆》等。)
文：關嘉利
圖：網上圖片
(本刊刊出的文章若提出批評，旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點，目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點，循合法途徑予以改善，絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。)
[語文同樂 第564期]
Talk of the town：Koala - an endangered species
【明報專訊】There are official national symbols of a country, like national ... 詳情
