中學限定：影子的影子
【明報專訊】//
我忽然記起明早好像
有個科組會議要開、
兩條死線要趕、
三疊作文未改，
還有許多份小測改正、
課堂工作紙尚未追收成功。
撮自〈這夜，我要寫封信給她〉，
《教師起動》
//
什麼是青春？
教師鍾詠怡(左起)：
「中學最青春的事是通宵達旦完成作文功課，寫得不好就重作。」
馮彥雅(中三)：
「鉛筆最能概括青春，它伴我長大：畫畫、作曲作詞，想尖刨尖，想鈍畫鈍。」
蔡芝琰(中三)：
「青春就是做喜歡的事，不要做令自己後悔的事。」
王天雅(中三)：
「青春是街上見到訓導主任會怕被罵，長大後就不會了。」
教師鍾詠怡最近在文藝雙月刊《教師起動》投稿，主題為「誰偷走了中文老師的青春」。她在嘉諾撒培德書院內度過3年光景，由教學助理變成教師。「我本身真的以為，老師的工作只有教學。」說罷伸一伸舌頭，那是她的小動作。「我小時候幫兩個妹妹用鉛筆核對功課，好想跟老師一樣，用紅筆批改，感覺好型。」現在改簿變成日常，前陣子趕交學生多份課業的總分，加加減減，加好分數，減去時間，實在又虛無。
老師說相處往事 流下男兒淚
鍾詠怡喜歡寫作，也喜歡與學生通信。手寫信如浮木，令她載浮載沉時，記得志願是育人，而非「改簿機器」、「開會機器」。她有些想念去年一邊修讀教師教育文憑，一邊任教學助理，負責教導中二中文科，下課後一有時間就跟學生通信，「要我講，倒不如叫我寫」。她讀中學時交周記，她寫一頁，老師回兩三頁，老師的用心減輕了心事的重量。現在站在教師桌前，她時刻自我提醒要「用心」，儘管有時是一種情感苛索。她念五旬節聖潔會永光書院時遇上班主任溫頌文老師，他曾蒐集全班學生的童年照片，製成卡片，逐一過膠，送給全班學生；中七特意留起最後一課，盼與同學回顧共處的點滴，但同學只顧談天，「他是男老師來的，本身很努力地說，竟然說到哭了，全場都靜下來」。鍾詠怡後來明白他的苦澀，她為人師後遇上全班小測不及格，「想起自己付出了好多，好想有回報，有一下就激動起來」。
另一位恩師是中文科老師陳敏婷，「我以前讀名校小學，但我在精英班成績差，感覺像被遺棄。讀初中時，(陳敏婷)老師把我的作文拿去投稿，最後報紙刊登了，那時我才知道，原來我也可以做得好」。鍾詠怡帶來昔日她負責製作的校刊，邊揭邊笑，見到溫頌文與陳敏婷的相片時，略帶興奮地說：「他們就是我的恩師啦！」到了「末代會考出狀元」頁，上面有她的臉。現在她代學生投稿至《香港中學生文藝月刊》，學生最初不以為意，但獲得刊登後，學習熱情就來了，「每次同學的文章獲得刊登，我就會『暗爽』，誰說她們不行？她們需要的是機會。」學生的身影折射出年少的自己，令她更想陪她們走一程，「學生成績差、品行差，大家只怪她不上進，但你未必知道她身後藏着複雜的家庭問題」。鍾詠怡出身單親家庭，懂得學生的孤獨與糾結。學生覺得她不太像老師，故待她像友人，告訴她很多秘密，「有同事提醒這很『踩界』，模糊了老師與學生的身分。但我覺得，若老師與學生的距離太遠，當老師的什麼也做不到」。
//
時光，
原來在不經意中挾走了校園的青春，
順道也把我的青春撕下了一片，
用來下飯。
//
步出教員室，逛至走廊的另一頭，屬於觀看學生打波的最佳位置。鍾詠怡以前每天放學都待在球場打排球，或是跟老師、同學聊天，直至校工熄燈，她覺得青春就在汗水裏慢慢成形。但是現在放學鐘聲一響，學生趕往校門方向，球場人影疏落。「現在學生放學後就離開，不太想留在學校，不論我現時執教的學校或母校亦一樣。學生忙着補習，手只緊握電話。」她當然明白時代在改變，但只怕學生長大後，記憶翻來覆去，也找不到一件刻骨銘心的事。
欠交功課 因無夢想
鍾詠怡最近出了一道短文題目《我的夢想》，老套題目加點花樣，叫學生作文後再拍攝短片，聲音演繹文章內容，但有兩個平日很乖的學生堅決欠交功課，她大感錯愕，追問下學生道出原因：「因為我沒有夢想。」她為學生不符年紀的滄桑表情而心悸，「學生的青春已跟我的不一樣，好像大人的包袱提早壓在她們的身上，即是說她們已看到現實：很多大人努力讀書，畢業後找份工作，養得起自己就可以，夢想不需要有，它很虛無」。
■同場加映
文藝雙月刊《教師起動》
校刊捧上手，老師的訪問總廣受歡迎，大家都好奇老師的另一面。文藝雙月刊《教師起動》5月創刊，由香港作家兼出版人關夢南牽頭出版，集中收錄逾40位語文教師的文章，讀到老師的才華、跳脫與心事。今期頭條話題為「誰偷走了中文老師的青春」，刊物於旺角的教協、樂文、序言書室及油麻地Kubrick有售。
文：蔡康琪
圖：蔡康琪、受訪者提供
[語文同樂 第324期]
