「華麗一族」森巴絕唱
巴西82年敗者為王
成王敗寇和只記得冠軍被稱為足球的恒常道理，卻早在1982年世界盃被打破。由薛高、蘇古迪斯及科高等領軍的巴西隊，當年贏盡球迷的心。那5仗15個入球大部分叫人拍案叫絕，將足球藝術昇華極致。它在86年世盃再度飲恨，這次卻象徵華麗的「森巴足球」完成崇尚進攻的歷史使命，成為絕唱，從此走向保守。
美斯過關斬將、基斯坦奴朗拿度含枚疾走、洛賓推大位射門、蘇亞雷斯的任何角度叩關等，或使球迷如癡如醉。然而，在球員仍未變成田徑好手的1980年代，球員場內發揮自由度極高，技術百花齊放，傲視同儕首推水銀瀉地的巴西進攻足球；率領該隊參加1982及86年世界盃、於2006年逝世的教練辛坦拿曾總結這兩支心血結晶球隊的精髓：「我寧願落敗，也恥以不擇手段、踢對手和犯規爭勝。足球是藝術，是供人享受的，這不關乎將它踢上天際。」
主帥﹕贏得醜陋毋寧輸
因此82年世盃球迷大飽眼福，這單從當年香港一位電視評述員一句「薛、科二高已經打死你」，已窺見森巴足球盛世：薛高妙到毫巔妙傳和自由球、蘇古迪斯誇張地獲譽後腳踢球多過前腳傳送、科高一舉手一投足的瀟灑和卓爾不凡的組織能力、伊達的遠程炮射門、祖利亞的神來之筆後上攻門……
意國腳為挫巴西致歉
然而，巴西終在次圈分組賽最後一役以2：3不敵意大利出局，論者指前鋒加拉加因傷不能參賽，改由不中用的沙仙奴掛帥，以及施里蘇以外沒有另一防中埋下禍根，但薛高說：「己隊碰意大利只需和波便打入4強，但辛坦拿強調不能保守，永遠爭勝，因那是巴西足球的正道。我亦相信，就算最後失敗，我們亦不失尊嚴，那是足球的一部分。」科高亦說：「我的羅馬隊友意大利國腳干地賽後擁抱我，對巴西出局十分抱歉，他就像是失敗者似的。我們是輸了，卻名留青史。我為能成為一支偉大球隊的成員，以及曾與出類拔萃的戰友並肩作戰而永感自豪。」
86年再失利 保守主義抬頭
蘇古迪斯在負意軍後曾說：「巴西4年後會回來奪標。」結果在墨西哥無法兌現，反而科高指「足球由不敵意大利當天起死亡」卻一語成讖。巴西在1986年世盃8強賽的「經典之中的經典」戰役中，被由柏天尼領軍的法國以互射12碼淘汰後，物極必反，往後巴西主守足球抬頭，教練拉沙朗尼帶領參戰的90世盃是轉捩點，其後主帥彭利拿和史高拉利先後率領球隊奪94及2002年世盃冠軍，更鞏固對防守足球的矢志不渝，甚至成為穩守突擊的能手，其間防中或工兵如鄧加、艾馬臣、基拔圖施華、基巴臣、薛羅拔圖、拉美利斯及荷西保連奴等俱成為核心，將足球藝術扼殺淨盡。此際鄧加再執帥印，代表積重難返，王者足球更難翻身，對32年前，那支曾俘虜這星球上大部分球迷的「無冕之王」，豈無一點愧意？
