破讀日常:回頭已在歷史的定格中

[2020.06.05] 發表
樹不能說話,若想了解它,我們只能閱讀由人記下的文字,以及聆聽口耳相傳的故事。這棵橄欖樹活了一千年,近年從西班牙移植至日本,再次長出樹葉和結果。萬一我們失去了歷史,它只是準備化作燃料的木材。(阮智謙攝)

【明報專訊】當劉以鬯在1968年3月16日,坐在位於北角皇都戲院對面的家,埋首創作他的小說〈動亂〉的時候,他大概不會預想到在幾十年後,〈動亂〉被收入眾多香港小說選集中,也不會預想到這篇小說是香港文學回應六七暴動的代表作,留給下一代重要的文化財產。很多事情,我們都不會在做的當下預想到結果,歷史總在明與暗之間形成。

回歸前後,大家好像開始有一個共識,就是要把自己的歷史寫下來,不致讓它煙消灰滅。一直對於歷史有陌生感的香港人,開始寫下自己的經驗,例如社區民間的歷史,衣食住行,記下所見所聞,留住往昔人情世故。香港人的性格未必喜歡寫「偉大」的歷史,我們的歷史總在生活的點點滴滴中,也正因為如此,我們不是記下一個人或者一小撮人的歷史。歷史從來都應該是眾數的。

很多人說香港人好像不熱中寫歷史,這不一定,只是我們寫的方法不一樣而已,不喜歡一錘定音。由陳國球教授策劃的《香港文學大系》是一個很好的例子。我們一般想的文學史,就是由一個作者洋洋灑灑寫幾十萬字,把一百幾十年的文學狀G書寫出來,為不同作者和作品記下功過。然而,《香港文學大系》的方法不一樣,陳教授邀請不同的主編,負責不同的年代及文學類型,請他們選擇有代表性的作品,然後在書中撰文討論所選作品的藝術與時代意義。我覺得這種以不同的作品來呈現歷史,更能包括更多不同的想法。

我有幸參與 1960 年代小說卷的主編工作,這個暑假應該要努力完成編輯工作。我在翻看60年代不同的雜誌報刊,觸摸到當時的紙張與油墨,雖然已經泛黃,但一切好像就在昨天。這些香港作家,當他們把小說投到報刊時,有否想到幾十年後的今天,在暴風雨中的香港,有人會閱讀他們的作品,希望從中了解香港的過去。

我們現在做的一切,哪怕微弱如塵,都是歷史的一部分。生活好像是一串沒有停下來的電影鏡頭,每天有太多不愉快的事情發生,但我們還是要盡力,把事情寫下來、拍下來,讓歷史不會消失在暴風雨中。

◆黃淑嫻 - 作家、嶺南大學中文系副教授。創作小說、散文、詩。作品包括小說集《中環人》(獲第25屆中學生好書龍虎榜十本好書),近作散文攝影集《亂世破讀》。

◆阮智謙 - 攝影師、導演。曾獲鮮浪潮電影大獎。攝影作品包括《東西:也斯紀錄片》、《1918:劉以鬯紀錄片》等。出版散文攝影集《亂世破讀》。

文:黃淑嫻

圖、圖說:阮智謙

[語文同樂 第450期]

更多教育
閱讀篇章:〈玉墜〉——黃秀蓮
【明報專訊】(第1段)那個晚上,我家的燈火份外通明,只因為大哥會把女朋友帶回來吃飯。 (第2段)那房子在深水鶩蟦荂A先天沒有很大的私隱... 詳情
【明報專訊】在〈玉墜〉一文,作者除了善用正面描寫刻畫長嫂的形象,亦多次運用側面描寫。側面描寫又稱為「間接描寫」,即不把筆墨用在所要描寫的對象... 詳情
閱讀篇章:實戰篇
【明報專訊】(1) 本文共有16個段落,假若把結構分成6個部分,試指出各個部分由哪些段落組成。 (4分) (見圖表) (2) ... 詳情
實戰篇:參考答案
【明報專訊】(1) (見表) (2) i. C ii. D (3) •當時作者在爐火前烤肉,煙氣襲來,眼睛受到刺激,自然... 詳情
卷二練筆.感官挪移法:通感
【明報專訊】考評局經常指出考生寫作毛病是:「觀察欠細緻、描寫較浮泛」,即對景物、人物的描寫較為粗疏,敘事過多,少有描寫細節。造成這現象,其中... 詳情

明報網站 · 版權所有 · 不得轉載
Copyright © 2020 mingpaocanada.com All rights reserved.
Ming Pao Daily News A wholly owned subsidiary of Ming Pao Enterprise Corporation Ltd.
Toronto Chinese Newspaper

1355 Huntingwood Drive, Scarborough, Ontario, Canada M1S 3J1 | Tel.: (416) 321-0088 | Fax: (416) 321-9663 | Advertising Hotline Tel: (416) 673-8250