留守兒童上學路難行
缺父母照顧 需助祖父母耕田
中國改革開放近40年，整體經濟從一窮二白一翻再翻，目前成為全球第二大經濟體。風光背後，是全國近3億離鄉別井外出打工農民的勞苦，還有被他們遺留在家鄉的逾6100萬「留守兒童」的辛酸。由於城裏農民工收入微薄，部分更不幸因意外而喪生，留下來的年幼子女，在鄉間過着清貧又艱辛的日子：幫年邁的祖父母耕田、為了節省幾元車錢步行1個小時山路上學，部分更連喝一口乾淨的食水都變成奢望。
圖/文：法新社
走崎嶇山路上學 學校設施伙食差
法新社報道，在中國的大山深處，梁玉秀和梁兆路(譯音)的人生經歷，象徵了中國經濟驚人增長所付出的代價。這對分別10歲及12歲的兄妹與祖父母一起生活，每逢周末都要幫忙看顧莊稼，周一至周五回到學校寄宿。這對小兄妹的父親在他們年幼時去世後，母親兩年前為了找工作，離開了位於廣西河池市都安縣偏僻又貧困的老家。
兆路說：「在家的時候，我喜歡在爺爺奶奶的電視看戰爭片，但是只會在幹完了農活以後才看。」每個星期一，兩兄妹都要小心翼翼地在狹窄又泥濘的小路上跋涉，半小時後才去到大路上，再搭1個小時的巴士，來到被青翠山峰及喀斯特峭壁環抱的學校，生鏽的鐵閘、破敗的校舍內，是約400名「留守」學生。
與祖母相依 靠微薄退休金過活
另一名「留守兒童」李丹丹(譯音)去年12月在一次車禍中失去了雙親，自此與祖母相依為命，而祖母每月只得300元人民幣的退休金過活。今年11歲的丹丹以一條粉紅色的橡筋將頭髮束起，每天在崎嶇山道上步行約1小時回校，以節省4元的車費。丹丹的叔叔說：「丹丹非常懂事，她奶奶每周給她3元，但當奶奶想給她5元的時候，丹丹會堅決拒絕說：『奶奶我不要了，3元真的夠了』。」
都安縣隆福鄉崇山小學的老師魏繼學(譯音)表示，大多數農村學校向「留守兒童」提供的伙食質素都很差。他指着正在一個水缸前排隊的一群學生說：「最大的問題是喝的水。在別無選擇之下，我們喝雨水，但旱季就很困難。」魏老師所在的學校有70名學生，全都擠在一個教室中上課，沒有年級之分。
見父親中風 男童：我覺得自己是負累
上月初，貴州畢節4兄妹因生活困苦、無人照料而喝農藥集體自殺身亡的事件震動海內外，其中13歲的長子留下了一封令人心碎的遺書：「謝謝你們的好意，我知道你們對我的好，但是我該走了。我曾經發誓活不過十五歲，死亡是我多年的夢想，今天清零了！」
廣西崇山小學的另一名學生梁永遙(譯音)的母親於3年前去世，其父親則在中風後行動困難，有時候根本沒有力氣耕田。這名12歲的小男孩說：「種玉米是非常累的……但是我爸爸只允許我幹一點活，他經常幹的比我多。我常常感到內疚，我看見他幹活幹到累得要死，我卻不知道該對他說什麼。有時候，我覺得自己是個負累……」
