生活文學：陳冠中與煩惱娃娃

[2017.01.13] 發表

【明報專訊】12月的北京，沒有飄雪，也沒有預期的冷。機場玻璃外的藍天清澄一片，我拖?行李，裏面放?也斯的小說《煩惱娃娃的旅程》，我到北京正是為了和作家陳冠中對談這本書。我走到的士站，想直接坐車到酒店，但是接連問了七個司機，每一位都說不會去、不想去，可能是覺得路程不夠長，利潤不夠多。我站在陌生的國度忽然發覺，自己也成了一個「煩惱娃娃」。

《煩惱娃娃的旅程》從也斯在美國尋找煩惱娃娃開始，他提到火柴般小的煩惱娃娃來自南美，六個一組放在樸素的小藤盒裏面。傳說如果誰人有煩惱，只要對娃娃說，然後放在枕頭下面，第二天煩惱就會自然消失，所以一天可以解決六個問題。現實當然沒這樣完美，也斯在旅程中，逐一探訪散落美國的香港朋友，他們面對?事業、愛情、發展等不同問題，確實是生活中的「煩惱娃娃」。

解決問題終靠自己

也斯想要用煩惱娃娃幫助他們，但娃娃充其量只能帶來心靈的安慰，反過來朋友都沒有放棄，用各自的方法，努力適應生活，嘗試帶?傷痛、失意的領悟，摸索前行。小說告訴我們，解決問題最終還是要靠自身的力量，個人的成長是需要時間與空間。我站在的士站，手上沒有可以傾訴的煩惱娃娃，也只好自己想辦法，最後坐上公車，轉乘地鐵，本來半小時的車程，變成兩小時的異地找尋。

炸醬麵與叉燒飯

旅程是從一點到另一點，中間的距離或許比定點更為精彩。陳冠中談也斯的詩作時，亦以「中間」一詞來概括，從詩集的名稱《雷聲與蟬鳴》、《顯與隱》已可略知，也斯想要談的是兩樣東西之間的關係。中間是位置的標示，而由兩個事物所衍生出來的，可以是多元、有趣的「對話」，文學與電影、飲食與文化、創作與時裝，種種都是也斯感興趣的碰撞，從兩者之間梳理出關係，尋找未曾展示的特色。陳冠中指對話的?重，更能促使彼此的交流，從中可見也斯的開放態度，以及敢於探索不同事物的好奇心。陳冠中現居北京，經常穿梭香港、台灣兩地，處於不同文化的交流當中。我好奇問他平常喜歡吃什麼，他說在北京會選炸醬麵，因為要習慣當地的口味，但若果是要每天吃的話，當然是選香港的叉燒飯。所以可以說，陳冠中的部分「旅程」，是處於北京與香港「中間」，促成炸醬麵與叉燒飯的「對話」，更偶然遇到我這個「煩惱娃娃」。

圖：pattmoffett@iStockphoto

文:蕭欣浩 - 香港嶺南大學中文系講師，曾任法國餐廳廚師，熱愛飲食、旅遊、寫作。