• 2021.10.26
    星期二

文本細讀:如影歷歷,栩栩如真——〈秋山圖〉的幻象和真實

[2021.10.26] 發表
《王時敏仿黃公望山水圖扇頁》清,王時敏繪,扇頁有自題:「戊戌初秋仿黃子久筆。」北京故宮博物院

【明報專訊】老話說:「往事只能回味。」前陣子去了小時候常光顧的茶餐廳,點了兒時最愛的「蛋牛治」。回憶中,鹹牛肉的香味滲進蛋中,炒蛋燙臉的蒸氣瀰漫在上下兩層麵包,使它更為軟熟,不知不覺吃完,心中興起幸福過後的落寞。可是,眼前2021年的蛋牛治,我吃了一口,麵包又粗又油,鹹牛肉就是一般罐頭的味道,蛋,別提了。懊惱之際我想蛋牛治或許沒有改變,變的只是被美食寵壞了的自己。回憶與現實的落差,芥川龍之介的名篇〈秋山圖〉以傳奇般的筆調呈現,讓讀者跌進自己各種悵然若失的密林中,點燃一盞引路燈,並向更深的內涵泅游探索。

■故事簡述

兩位畫家王石谷和惲南田正聊天,聊到傳說中的名畫——黃公望的《秋山圖》,王石谷談起一段曲折離奇的往事:煙客先生(王時敏)一向私淑「大痴老人」黃公望的畫風,為之傾倒,有一回,畫壇前輩董其昌向他提起大痴老人有一幅隱世名作,叫做《秋山圖》,是大痴畫中的極品,現存張氏家中。煙客先生便帶同董其昌寫的引薦信去張氏家中觀賞《秋山圖》,一看之下,果然布局宏偉、筆墨渾厚,使他魂牽夢縈。煙客先生及後多番懇求張氏出讓,均遭拒絕,只好斷此念頭。

五十年過去了,煙客先生把此事告訴了王石谷,王石谷自是聽得目眩神馳。後來二人得知《秋山圖》落入王氏手中,二人不約而同地登門賞畫,怎知一看之下,王石谷面前的這幅畫,竟然配不上煙客先生的形容,煙客先生也覺得雖然是好,但也遠不如該畫在自己心中的形象,黯然神傷。正在令主人尷尬之際,只有未看過、也未怎麼聽過此畫的同行朋友——廉州先生幾句衷心的讚賞,才令主人緩頰,煙客先生認為五十年前看過的畫或許狐仙幻術化成的。

時間回到王石谷和惲南田聊天的情境,到底是不是同一幅畫呢,兩人都沒有答案。惲南田認為《秋山圖》存在於煙客先生和王石谷的心堙A也就夠了,彼此拊掌一笑。

【原文】節錄

主人疑惑的臉上,像少女似的紅了起來。隨後寂寞地微微一笑,怯生生地望蚗薴W的畫,接蚖★D:「其實,每次看這畫,都覺得像睜眼做夢一樣。不錯,《秋山》是美的。但這美,是不是只有我才覺得呢?在別人眼堙A會不會只是一幅平庸之作?不知為什麼,這疑團始終纏荍琚C難道是我疑心太重,抑或是這畫在這世上,實在太美的緣故?我不知道。總之,覺得很奇妙,所以,聽您稱讚,才叮問了一句。」

和芥川名篇〈竹籔中〉一樣,小說中每一個角色都有截然不同的觀點的感受。此段描寫文中第一個藏畫者張氏對煙客翁賞畫的反應,相比起第二個收藏家王氏的附庸風雅,張氏是由衷地認為《秋山圖》美,甚至美得讓他覺得孤獨,美得認為別人難以理解自己,那想必他在觀賞的時候已進入渾然忘我的境界,畫境和現實,有點老子「俗人昭昭我獨昏昏」的G味,這使他感到很困惑。此處亦側寫出煙客翁同樣迷沉於畫境的因由,芥川一處材料兩種效果的寫法,可見其剪裁佈局之功。這奡y寫欣賞藝術的心理狀態,筆者認為是文學史中相當絕妙之筆。

分析

煙客先生的求不得苦

芥川龍之介很多作品都有讓人揣摩推敲的地方,此篇也不例外。究竟煙客先生多年後看到的是《秋山圖》原作嗎?如果只是狐仙幻術,那全篇作品的主題就不過是怪力亂神,無甚足觀了;但如果煙客看到的是同一幅畫,為什麼相隔五十年,會有如此落差呢?

筆者認為有以下原因:

1. 煙客先生聽過畫壇宗師董其昌對《秋山圖》的吹捧,心頭就多少有種仰仗權威的心理,因此《秋山圖》在煙客翁心中已有崇高地位。

2. 煙客先生自居為大痴的追隨者,簡直是大痴首席知音人,傳說中黃公望的神品,當然要想辦法得到它了(俗話說的「最後一塊拼圖)。

3. 藏畫者張氏府上的山野之氣、張氏仙風道骨的神態平添了幾分傳奇色彩,襯托出《秋山圖》是不世出的逸品。

4. 最重要的,就是因為求之不得而產生遺憾,繼而將回憶美化了。多少人因追求不得,而對所追求的事物或人,一廂情願地踵事增華,甚至沉緬於自己的癡迷當中,過後客觀冷徹再看,原來只是境由心造而已。

佛家說的「八苦」中,有「求不得苦」,煙客先生苦苦思慕五十年,可說是求不得苦,但是讓他一睹原作,又失望而回,讓讀者猛然一醒,求不得苦的癥結不在於苦求之物,而在於苦求之心。苦求之心之所以形成,其實也不止基於上述一些偶然的緣分,當過於執著心中賦與畫作的價值,就陷於思慕追求之苦了,甚至追求到手,仍然未能滿足內心的渴望,那就只有永遠空餘悵惘了。

還是惲南田比較旁觀者清,既然內心已有《秋山圖》的美好印象,真實是如何已不必在意了,頓時之間,由苦的心境轉變為內心純粹的精神境界,擺脫由現實和物質產生的種種苦惱,留下了人人都能掌握的美好追求,自由而純粹,人也就不那麼計較成敗得失了。

【問題】

思考題

廉州先生在文中的作用是什麼?

他本身是大畫家,在沒有前設下,第一次看《秋山圖》為之擊節讚賞,暗示予讀者——這就是煙客翁五十年前看過的真[。

奪星題

文中如何描寫煙客先生的心理變化?在以下3個階段:未曾看到畫、看畫、五十年後再看畫,分別有怎樣的心情,試從文中找出相關描述,並簡要說明。

參考答案:

煙客先生未曾看到畫時十分期待、逼切地想要看畫——「竟有這樣的傑作?那可非看不可。這畫現在誰手堙H」

看畫時非常讚歎——「迄今所見眾多名畫,與此件相比,都要甘拜下風了」。

五十年後再看畫時,不符自己的美好預期、感到失望——「他臉上漸漸籠上一道陰影」。及後道出「能得到此畫,真是好大的福氣」這句,只是煙客先生的客套話。

【延伸小知識】

文中所有畫家都是真有其人,大家可以搜尋一下他們的畫風如何。

日本江戶至明治時期受中國文人畫(包括小說中的人物)影響,產生了「南畫」,通常放在和室當中最尊貴的位置,隨茤~室改變,很多這些畫作就被人遺棄了。

■芥川龍之介(1892-1927)

(日本小說家。作品多關注日本社會的醜惡現象,其極短篇小說篇幅短,取材新穎,情節新奇,經典作品如〈羅生門〉、〈竹籔中〉等更被改編成電影。)

文:雷國威

(仁濟醫院王華湘中學中文科教師)

[星笈中文 第041期]

更多教育
實用寫作:活動報告——整合數據
【明報專訊】開學兩個月,相信不少高中同學都已上任心儀的職位,規模大如學生會,小如各個學會。不論擔當任何職位,大家總有成為活動項目負責人的一天... 詳情

明報網站 · 版權所有 · 不得轉載
Copyright © 2021 mingpaocanada.com All rights reserved.
Ming Pao Daily News A wholly owned subsidiary of Ming Pao Enterprise Corporation Ltd.
Vancouver Chinese Newspaper

5368 Parkwood Place, Richmond B.C. V6V 2N1 | Tel.: (604) 231-8998 | Fax: (604) 231-9881/9884 | Advertising Hotline Tel.: (604) 231-8992