書之異世界：江湖見
【明報專訊】卸下教師身分，最近忙着做文化和科學教育，錢掙得少卻不悠閒。10月將往法國擔任國際基因工程機器競賽(iGEM)評審，終可與指導大半年的東京學生見面，並與巴黎作家朋友再聚。一期一會，非常期待。
古老漢字撐起旅途記憶
暑假盡頭與文友在書店做分享，他們是文學科教師，只有我例外，教生物，還做了「逃兵」。彼此的頻率太易對上，兩小時談着推廣閱讀的苦與樂，把擬定的題目拋諸腦後。在這裏補充吧，一切得先從2023年的日本之旅說起……
新冠疫情完結，5個相熟文友決定來一場文學之旅，並自設嚴苛的條件：每日交出一首詩。醞釀情緒、腦力激盪不在話下，旅途雖不至於顛沛流離(庶幾近矣，由於團隊都是「P人」，我們與短居大阪的《流雲抄》作者李日康晚飯不知時間過，幾乎趕不上尾班新幹線而流落梅田街頭)，但每日趕行程至筋疲力竭後，晚間還得寫詩，實在是樁苦差事。
一個星期下來，我們成功了——成功瘦身，畢竟這非常消耗大腦的卡路里。密集的寫作、分享和討論過程刺激我們快速成長，對於5個本職是教師因此日常只有輸出的作家來說，經驗難能可貴。旅程結束，這兩年各自努力——曾詠聰寫出散文集《浮間舟渡》、盧真瑜交出詩集《入不退地》，我也出版了第八本書《生態演替》，3本書中各有一輯作品是關於這段回憶的，有些是當時寫的詩，部分是後來的補記；嚴瀚欽和胡世雅的書亦快將出版，敬請期待。
作家不過是普通人，過着普通而忙亂的生活。我難得空閒，多數想睡，若要狠心告別枕頭被單，實在需要思想見聞的衝擊做助推力。全靠那個「每日一詩」的約定，以及旅途所感生出大量寫作素材，元素到位了，才會迸發出靈感。
日本俳人松尾芭蕉最著名的作品、寫於1689年的《奧之細道》，正是經典的遊記和俳句集。開篇第一句「日月乃百代過客，往而復返的歲月亦為旅人」(月日は百代の過客にして、行きかふ年も又旅人也)，化用盛唐李白《春夜宴桃李園序》中的「夫天地者萬物之逆旅也；光陰者百代之過客也」，可見對世道人生的感悟不分時代和文化。我們這次算不算是現代版《奧之細道》？雖然長途跋涉的部分由新幹線代勞了。別人用照片撐起旅途的記憶，我們則用古老的漢字，記錄的何止是定格的畫面，交換的又何止是回憶碎片。
簡潔記述也深刻哲思
針對同一事件的多重視角書寫可謂源遠流長，《新約聖經》的四福音書不就是如此嗎？門徒記下同一段經歷，後世可以對照捧讀。有簡潔記述也有深刻哲思，讓當刻情景和時人的思想立體地活現在2000年來的世人眼前。作家用散文寫下旅行腳迹、緣起和後來的反思，而詩是另一種處理文字的方式，所謂一詠三歎。有人會說，好端端可以寫成散文的，為什麼要賦詩？對不起啊，可以寫成詩的，我不寫散文了。
提到這次旅行，重頭戲是在東京大久保舉行的讀詩會。我們受日本作家四元康祐之邀以廣東話朗誦，他和作家岡本啓則讀出由他們翻譯成日本語的版本。場內擠滿東京文學圈的中堅，全憑多年的教學功力，人前的我發揮自如，掩藏起來的抹汗動作該沒人看見吧。地下室的空氣被幾十人搶用，我和四元康祐浮上地面呼吸新鮮空氣，在月光下倚着JR路軌的高牆閒談，聊的是不是文學呢？忘記了，只記得那光景着實愜意。
耕耘文學教育的人，江湖見！
我有個喜歡現代詩的學生，從沒上過我的課，相識於學校圖書館的插科打諢，那個考完文憑試的暑假，他竟隨興買了機票，當晚現身在東京。記得差不多走到讀詩會場地時，他從旁走來說聲嗨，稀鬆平常得有一刻我以為是在校門打招呼。啊對了，兩年過去，他正在台灣讀大學，詩寫得愈來愈好。
臨別教師崗位時，同事跟我說一句「江湖見」，頓感暖心。本來我就特別敬重願意在這土地上耕耘文學教育的人，單憑這句話，她在我心中橫添了幾分俠氣。在短視頻流行的時代，連電視節目都搖搖欲墜了，文學也式微了嗎？明明江山代有才人出，全靠這群文學教師點燈。教育界是江湖，文學圈也是，香港是江湖、東京和巴黎也是，保持書寫等於保持聯絡，江湖見！
■阮文略
中大生物化學(醫學院)哲學博士，細讀工作室學術顧問，曾任生物科教師。獲香港藝術發展獎文學新秀獎、磨鐵詩歌獎、青年文學獎、李聖華現代詩青年獎等。著書八本，2025年出版詩集《生態演替》
文、圖：阮文略
(本網發表的作品若提出批評，旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點，目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點，循合法途徑予以改善，絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。)
[語文同樂 第789期]
