• 2020.02.26
    星期三

投稿園地:自此之後,我終於解開了心結

[2020.02.26] 發表

【明報專訊】「十里桂花飄香,又是誰家好兒郎?」

這是首鄉間的小曲,歌詞我早就忘得七七八八,唯獨這句,我一直記荂C

我兒時曾回鄉與外婆同住幾年,往昔鄉間的大宅門總有幾棵桂花樹,但我印象最深刻不是花開時的模樣,而是當它被製成糖桂花後被盛在密封罐堙B我打開罐子的第一下,入口的第一味,甜入心間。外公早早去世,我從未見過,但外婆一直說我長得像他,因此整個家族埵o最疼我。孩童總是喜歡糖的,而我更是嗜甜如命。外婆總會在桂花最美的時候,將花採下製成糖桂花。於我,說難不難,說易不易,一層白砂糖又一層桂花,細細地、輕輕地做。外婆邊做會邊唱這曲,小時候的我傻傻地問︰「這個好兒郎是我嗎?」她會輕笑蚖﹛J「不,是你外公。」那時她看荍琚A就像在透過我望向另一個我素未謀面的人。

後來幾年,父母把我接了回城,小孩子忘性又大,久而久之便沒有再品嘗過糖桂花了。各式各樣的新鮮玩意圍荍琚A我對糖桂花的迷戀也就淡了。再後來,我長大了亦沒那麼愛甜了。

可某天,外婆去世了。自我離去後外婆身體漸弱,父母說過把她接來同住卻被拒,被拒多了也就不再問了。外婆拒絕我們的理由,就只是為了守住那幾棵桂花樹。我心堣懂︰桂花,小而淡;不如牡丹富貴,不如百合高雅,不如曇花珍貴。為了它留守,值嗎?外婆病重時,我在城堣W學,回到家得知她危重後立即乘飛機、趕火車回鄉,只是一切都來不及了。外婆早已被蓋上白布,親戚聚首一堂;只有我,外婆打從心眼堹k的我,卻未能見她最後一面。我當時有太多的感覺,沒有淚,也沒有實感,只覺得她還在。大家對我的反應不感驚訝,只覺得我是離鄉太久,與外婆生疏了。

往後的日子,在夜深人靜時,我會突然嗅到那桂花香,一恍神,才驚覺已淚流滿面,心堛聾F一塊。

秋天,涼意漸濃,中秋佳節賞月賞桂聚團圓。可我無桂無圓,連外婆最後一面也沒見到。但這個秋天,卻解了我數年以來的心結。

一個包裹不請自來,堶惘陴~糖桂花,上面貼荍琲漲W字,我一眼就認出那是外婆的字。外婆沒讀過幾年書,字如孩童,但卻是我見過最美的字。鄉間的阿姨來電說︰「我在老宅堛綬H頭櫃找到的,想必是給你的。她死前還一直念荍A,可惜沒等到。」說罷,阿姨嘆了口氣就掛線了。

電話這頭,我死死咬蚍L唇避免自己發聲。我打開瓶子,熟悉的十里飄香;一入口,卻比舊時少了份甜,唇上多了一份鹹;又少了份濃,多了一份濕。

我恍神間憶起兒時那張臉、那雙眼。外婆透過我看到的那個人,是她心中的那位少年郎。聽聞那幾棵樹是外公種的,她這一守,便守了一輩子。外公離開時,她是何種心境?我未曾見她哭鬧,只那一雙望向遠方的眼睛,不顯山不露水,透茞茪籅欓y的思念,在心間。

桂花,味淡而花小,卻十里花香;製成糖桂花封存,多一年,那味就濃一分。

沒見到外婆最後一面,我是遺憾的、無力的,但我不再悲傷,因為外婆的思念永遠在我心間,如糖桂花,愈來愈濃,雖味淡花小,不顯張揚,卻細水長流。

我想,我把外婆留在了兒時,我回憶中永遠是那個哼茪p曲、採荇菄嶊漲o。我想,外婆必定到了她曾看望的那個遠方。其實,當日臨別的那一面,不重要了。外婆想告訴我的,我收到了。

有些人,如同星辰,哪怕隕落,她的暗物質永遠存在,影響荍琲滬y[。

外婆的那份牽掛,被封存在那瓶子堙A不消、不散。那份甜,永在心間。

人心是暖的,眼淚是苦的。那份情,應當如是,味淡而遠。

我不曾與人傾吐過自己的心結,但以後我也不必說了。如今,我仍舊會哼茖滬漲^憶中的江南小曲,唱茖熄有一句的詞,細細地、輕輕地,一層又一層把細砂糖與新鮮的桂花放進瓶堙A把那份澄明的、久遠的情封存。

外婆,我一切安好,勿念。

【內容經編輯修訂】

■啟導站

文章給我的第一個印象,是作者很善於營造情境,令情感得以具體、深刻。寫外婆對外公的思念時,情境是外婆唱出「好兒郎」,並「看荍琚A就像在透過我望向另一個我素未謀面的人」,而寫外婆對「我」的愛時,情境則是那瓶十里飄香的糖桂花,背後是糖桂花製作的步驟:一層白砂糖又一層桂花,細細地、輕輕地做;這不就是文中描繪的情感嗎?一層一層的(外公外婆的一代與外孫的一代),細水長流的,愈久愈濃。

文章的結構也如糖桂花一層一層,例如文中段落,敘事與抒情輪流交替;還有相似的情境不時重現,例如前半提到的小曲、外婆看「我」的眼神、製糖桂花的方法,到後半一再重複,前後呼應。但重複之中也有變化,前半「我」還年少,不懂外婆眼神的深意,到「我」長大,再憶起那眼神時,才明白當中「透茞茪籅欓y的思念」,而外婆也早已抵達那彼岸了。

如果從考試作文的角度來看,建議多緊扣題目的關鍵字眼,例如「心結」到底是指什麼?應該就是「沒見到外婆最後一面的遺憾」,可以在「往後的日子,在夜深人靜時」一段寫得清楚一點。同樣,「自此之後」是指幾時?應該是收到阿姨寄來的糖桂花後,明白了外婆的心思。可以在尾二段,把「如今」改為「自此之後」,回應題目。

這篇文章最值得同學學習的地方,就是抒情時要配合具體的事物或情境,例如文中寫到先人對我們的影響,以星辰和暗物質來比喻,來得具體又富有新意。

■文評人

可洛

梁偉洛,筆名可洛。

喜歡寫小說和詩,喜歡夏天和海,喜歡睡覺和貓。現為寫作班導師。著有小說《幻城》、《女媧之門》系列、《末日絮語》、《鯨魚之城》、《小說面書》、《陸行鳥森林》、詩集《幻聽樹》等。

文:陸倩烔(宣道會陳朱素華紀念中學,中六)

整理:陳綺雯

圖:網上圖片

[語文同樂 第426期]

更多教育
文字定格:畫的堨~
【明報專訊】天色不好,我們便看畫去。千呼萬喚,香港藝術館重新開幕。抱荋虧搌漱葑﹛A踏上尖沙嘴海濱長廊,奶茶色格仔是海洋的地毯,它快要把我們送... 詳情
文字食堂:奄列
【明報專訊】如果早上趕得及起H,我總會去吃早餐。學校餐廳有供應幾款早餐,價錢雖然比較廉宜,但我更喜歡到茶餐廳,因為可以吃到即時煎煮的奄列。我... 詳情
文字青春痘:表情篇
【明報專訊】有說表情能反映一個人的內心世界,要趨吉避凶,不妨多留意旁人的一顰一笑。以下形容表情的四字詞語,你能找出錯處嗎? 【答案見另... 詳情
【明報專訊】1. 怏怏不悅 2. 吐氣揚眉 3. 面容憔悴 4. 含情脈脈 5. 洋洋自得 6. 凶神惡煞 ... 詳情
News feed:Hygiene tips
【明報專訊】To fight against the novel coronavirus (新型冠狀病毒), we all need to ... 詳情

明報網站 · 版權所有 · 不得轉載
Copyright © 2019 mingpaocanada.com All rights reserved.
Ming Pao Daily News A wholly owned subsidiary of Ming Pao Enterprise Corporation Ltd.
Vancouver Chinese Newspaper

5368 Parkwood Place, Richmond B.C. V6V 2N1 | Tel.: (604) 231-8998 | Fax: (604) 231-9881/9884 | Advertising Hotline Tel.: (604) 231-8992